In "Love, Hate & the Weather: China," venture into the heart of Yunnan, China, with National Geographic Explorer Paul Salopek and his walking partner and entrepreneur Zhang Mei. Together, they look back on their trek along the majestic Yangtze River, the Gaoligong Mountains, and quaint villages that, at first glance, appear untouched by time. Yet, a closer look reveals a surprising blend of tradition and modernity in the digital world.

Transcript (English)

- [Paul] I'm National Geographic Explorer and Journalist Paul Salopek. For more than 10 years, I've been walking the Earth, traversing the pathways of the first humans, who migrated out of Africa. But I'm never alone.

- [Zhang] My name is Zhang Mei. I was born and raised in Yunnan, China. I'm a mom, I'm an entrepreneur, but most importantly, currently, I am a PhD student studying environmental science.

- [Paul] I always have someone with me, a walking partner from the place or region I'm passing through.

- [Zhang] I love the rhododendrons, the walnuts, the wild mushrooms and ham and the people, who enjoy this land in Yunnan.

- [Paul] Someone with a unique local perspective and insight, someone with stories to share about the place they call home, about the major issues of our time, about the universal joys and challenges of our shared human experience.

- [Zhang] What I hate is crowded tourist buses that I think that glides over Yunnan and don't get a chance to see what I love.

- [Paul] Throughout this global foot journey, walking partners have shared personal narratives about the climate crisis, migration, cultural endurance, history, our vital connections to the natural world and much more. Yet, these big topics are always grounded in personal experiences, experiences that to me, are as relatable as "Love, Hate & the Weather". This episode marks the beginning of a two-part series in my inaugural venture into the world of podcasts. We journey to Yunnan province in China, which has one of the most beautiful landscapes I've ever walked through. From the canyons of the Yangtze River to the subtropical Gaoligong mountains and the handmade villages pooled in valleys far from cities and super highways, it's been a journey of boot-level discoveries. We visited some of the last isolated communities, still practicing human-scale sustainable agriculture in China's gargantuan industrial economy. And our trek through this corner of China in particular, highlights the truism that by slowing down and observing the world carefully, you can shatter old stereotypes of fast travel and discover new life ways and landscapes that are often overlooked when you move too quickly.

- [Narrator] More after this on "Love, Hate & the Weather".

- [Zhang] I grew up in Xia'guan in the mountains by this river called Xi'er He. It's a river that drains our high lake into the Mekong River. My parents were workers, building the hydropower station on that river. And so, we grew up in these little huts by the river and it was really fun. Running up and down the mountain was what I did for fun as a kid. And little kids, we didn't really have toys. It was a time when China was still quite poor. So, I think my dad made $20 a month or something like that, that he had to support the entire family. And my mom passed away when I was very little. The huts we were living in were very, very simple. Now, I think of it, they were built with these woven bamboo sheets and literally, you can hear everything that's next door. So, if someone's cooking, you can smell it. If someone's fighting, you can hear it. And over the bamboo sheets, there were newspaper plastered over them. So, I was just learning to read. I could read, you see Chairman Mao's picture on the wall and something about what he said. It was definitely a memory of that era. I would look at the mountains further down across our high lake and think, "What is behind those mountains? What is life like beyond those mountains?" I never knew, so I was always curious. I wanted to go beyond the mountains and find out.

- [Paul] Well, I may be walking through the global headlines of our times, my daily encounters with ordinary people at boot level keeps things pretty grounded, pretty intimate and very human. What do I hear over and over again in these conversations across the world? Well, whether it's a camel nomad in Ethiopia, or a conceptual artist in China, we always get down to the universals. Who do you love? What do you hate? And of course, the weather. It was a treat to be able to walk through southwestern China with Zhang Mei, who's from Yunnan province. She was born in Yunnan and she grew up in Yunnan. And she is phenomenally enthusiastic about her home province, so much so that she has devoted her life to sharing it with people, not just elsewhere in China, but around the world. And that was like the best possible of walking partners, because here's somebody who is just eager to share knowledge and to share daily joys. Everything from the cuisine to the distant blue mountains of the Eastern Himalayas that were kind of glowing on the horizon, it was special. Yeah, Mei, do you remember how we first became acquainted?

- [Zhang] Of course, Paul. Our mutual friend Evan Osnos introduced us. It was two years into COVID and I hadn't been back to China for a long time. And you were already months into your walk from the Myanmar border. I didn't wanna miss you in Yunnan. So, I braved the two-week quarantine and flew to Lijiang. Did you know, Marina, your walking partner at that time, arranged a mail van to pick me up from the airport. It was painted green with a logo of Zhōngguó Yóuzhèng, China Post. I got in the van and there were all these letters and packages in the back of the van. I sat next to the driver and we took off. It was this little van that shuttled me to you in Fengke. This was a tiny little village, four hours north of Lijiang.

- [Paul] That's right.

- [Zhang] By this beautiful river, yeah.

- [Paul] You came special delivery.

- [Zhang] With the mail. We had a wonderful meal at this little restaurant and you ordered that very special dish, a whole bucket of chicken stew. It was delicious. Beautiful village next to the upper reaches of the Yangtze River, I remember.

- [Paul] Yeah, it was a particularly gorgeous stretch of the walk through Yunnan. You chose well, whether by quarantine accident or not. And you had nothing to worry about in terms of your fitness as you recall. Because my memory, what sticks is you rocketing up the side of a mountain, out of the Jinsha River gorge and straight through, over boulders and up through brush and whatnot and-

- [Zhang] Wait, that was my random suggestion.

- [Paul] No, you did great, yeah, no problems on that front.

- [Zhang] Well, you are too kind, you are too kind.

- [Paul] And the afternoons golden, right? And the river jade green. It was just a magnificent tableau to mosey through on foot.

- [Zhang] So, Paul, do you remember, I forgot the name of that village actually. It's right after we crossed the Yangtze River.

- [Paul] Yeah, right across from Fengke, yeah.

- [Zhang] Then they told us there was this wedding in the village and when that wedding is practically the occasion for the entire village and possibly visitors from next-door villages. I think it was held on the basketball court of a primary school or something, or middle school in the village, right? And we showed up. All the men and women, grandparents, little kids, practically everyone was there. And there was a hospitality hosting crew, I think, somehow casually connected to the newlyweds. Maybe, it's their family members or best friends, or something like that. They would be walking around the crowds with trays of candy and sunflower seeds and cigarettes and kettles of tea. And yeah, with cups to offer you tea, or any snack you want. Oh, everyone's welcome, all free of charge for the audience. And then, in the middle of the basketball court, they would, all these ladies from, I think they must have a hobby group as dancers or something like that, they were beautiful ladies. They're all of Mosuo ethnic group, which means they're all matriarchal. This is the only matriarchal ethnic group in Yunnan in China. And that means the family traditions carried on from the mother's side. The children would take the mother's name, they stay with the mother, grandmother and even if husband can go out and leave and still come back. Anyway, so, those ladies were dancing with their arms linked, I thought it was very pretty. And then, the newly weds would have to bow to the audience. And as they were bowing, all the fireworks would explode off into the sky, lighting up the whole venue. It was quite an occasion. I really quite enjoyed it.

- [Paul] Oh, it was just a fiesta encountered in the best way by accident, right, along the trail. Those are the best kind.

- [Zhang] Yeah.

- [Paul] And the hospitality of being invited into that intimate space, right, a family celebration when you're a total stranger, right? Not just somebody from, not from the next village, but not from that province, in my case, not from China, in my case, is very special. One of the engines that keeps this long walk from Africa to South America going is the energy of meeting strangers, who then become friends. I would not have reached anywhere near this far, talking to you from China right now if people I didn't know didn't share everything from a spot of shade under their tree, to their lunch, to their homes with me. And they do this every day, day after day after day. And the walking partner's role in these interactions, these random encounters, is to kind of be a cultural bridge between the walk and the people inhabiting that particular landscape. Walking partners aren't just translators, navigators, guides, logisticians. They're friends, who open the doors and the windows to their home cultures. And without them, this project would be much impoverished.

- [Zhang] We had the best weather when we were together. It was just the kind of mid-November fall weather in Yunnan, sunny, bright, bright sun, blue, blue sky, a bit cold, late at night or early in the morning. But it was just this golden rays shining through the trees. And the trees were losing, some were losing their leaves and the lake was just beautiful jade blue, reflecting the sky, yeah. Perfect fall weather.

- [Paul] I agree, it was a weather like a blessing.

- [Zhang] Do you remember, actually, when we were crossing the Jinsha River, I remember the jade blue, very flat water by the side. And then, there was this bridge, blasting sun over our head, right? And we were walking, I was walking behind you and then all of a sudden, you stopped. And I was like, "Oh, he stopped." And you took off that belt from your pants. And I was like, "What is he doing?" The next moment, you whipped out a knife and you started drilling a little hole in your leather belt. Do you remember that? And I said, "What are you doing, Paul?" And you said, "Well, need to move the belt one inch in. This is the mark of 800 kilometers from the border." I remember that very clearly. I'm like, "Hey, this is a good program for weight loss."

- [Paul] That's right. Yeah, so, an advertisement that appeals to a very small audience, but yes.

- [Zhang] It was quite funny.

- [Paul] Yeah, belt-cinching a milestone on the walk across the world.

- [Zhang] We ran a little low on water on the second day, right? And then we walked up to this beautiful Nashi wooden log house, big, big house, right, to ask for some water. Say, "We are here to ask for some water." Hi. And on the veranda, there were two Mosuo ladies sitting there and they were just like this beautiful complexion. And they were talking to each other, nicely dressed in their pink headscarf. I couldn't help, but to take a picture of them out of respect. Of course, I remember before in the villages, first, you ask for permission to take the photo and then you try to get the photo to them as much as you can. And so, I got the permission, I took a beautiful photo. And then I turned around, I said, "Look at this photo." And then, they took out their phone. And all of a sudden, I realized, "Oh, I forgot. A decade ago, when I was walking areas like this, they barely had electricity and now they had WeChat." And so, we could AirDrop through WeChat at that moment. And right when they were opening up WeChat, I saw on their phone, TikTok! I had to chuckle. These were 75-year-old Mosuo ladies in the village that we walked to, right? Just the time change from a time when they had no electricity, no landline connecting the villages to TikTok. It was a matter of a decade.

- [Paul] One of the things that I see on foot across the world is the spread of culture and technology through globalization. Even in the remotest high valleys of the Western Himalayas in the Pamir Mountains of Tajikistan where people are still pushing yaks around mountain ranges and over snowy passes, people have smartphones. And so, we're connected in this way. I think never before in history, has humankind been wired together in this hive mind via modern technology. It's unprecedented. It's a change in the collective unconscious that I don't think anybody really can measure or weigh. It's so new. At the same time, the walk slows me down and slows my walking partners down enough that we kind of can cut through that buzz, that hum of globalization to get back to the bone of what it means to be human. And that usually takes the form of sitting somewhere under a tree, or sitting across the table with someone with a chai, a tea and just having these very meaningful, one-on-one interactions. That's a very old, original way of relating with each other.

- [Zhang] This walk, these three days that we shared together, it really, to me, showcased the kind of experiences that's possible on the Tea Horse trail. Now, let me say a few words on the Tea Horse trail. It is a network of mountain trails in Yunnan and also other provinces in southwest China. And Yunnan sits on this eastern extension of the Himalayas, very mountainous. So, for hundreds of years, Yunnan people use these mountain trails for transportation of like tea, salt, all sorts of goods. So, Paul, the stretch you and I walked through, is part of this ancient trail network. However, these trails are no longer used today. As you can imagine, all the highways and high speedways cut through the province. And I personally think they deserve another chance at its glory. They can be reconnected and make this long-distance hiking trail, so that locals can continue to make a living along the trail. And also, urban Chinese from the cities after COVID, they're desperate to look for a way to slow down their life, to reconnect with nature. And I think this would be great. And so, this is what my PhD is for, to figure out how to connect the Tea Horse trail as a long-distance hiking trail. For me, three days was mostly very, very good. The scenery is really beautiful. The conversations were really interesting and the local people were wonderful. But when we got to the second night when we stayed in this place that was really cold, I started feeling kind of privately kind of happy that I only have one more day and then I could go back to somewhere really warm. And I was just thinking, "But Paul is gonna push on through this cold, through this snow and ice and with no end in sight." What keeps you, I mean, I had this question when I was with you and I still have this question, what keeps you going?

- [Paul] Storytelling, the questions raised by storytelling keep me going. Because they don't really have immovable answers, right? You can ask the same question over and again, but the answer moves and moves with you through your life. So, that's what keeps me going. Three days is a wonderful cup, teacup full of the walk. And I think that with a little bit more time, these kind of stressors that we all carry around, I mean, I have my security zone too, my comfort zone too, I do. They're just, it's maybe a little different than yours or anybody else. But I think with time, those kind of things become manageable and allow us to focus on these questions that are the big questions that we're all asking of ourselves and the world. Mei, what did you take away from the walk?

- [Zhang] I think what I really took away with was something you said, you told me later, I'd have to paraphrase it, that walking is like glacier. It moves very, very, very slowly, but it moves mountains. And I keep thinking of that in my work, in my running, in sort of just in life. Sometimes, you get too busy and rushed, so you kind of go like, "Oh, why am I not there yet, why am I not winning this?" But come on, chill, slow down and enjoy the moment, one step at a time. I think you taught me that.

- [Paul] It was a great privilege to be able to walk through Yunnan with one of Yunnan's daughters, Zhang Mei. Mei is just such an enthusiastic personality, such an optimist that no matter how difficult the day was with getting lost or backtracking, or tripping down a steep river valley, she was indefatigable. She was always upbeat. She's like a human spark plug. And I take this good energy that she's given me as I continue my journey through China. I'll be walking through China for the next four or five months en route to Russia and Siberia. Want more? To read my dispatches spanning a global walk from Africa to my current position in China, or to peruse our collection of photos, videos and audio recordings along the trail, visit natgeo.org to learn more about the Out of Eden Walk. If today's conversation inspires you to share your own stories in place, then I encourage you to visit Home Stories, our crowdsourced global storytelling map designed to bring together a multitude of perspectives around a common theme of where we call home and why. This podcast is a production of the National Geographic Society Impact Story Lab in collaboration with National Geographic Explorer Paul Salopek and the Out of Eden Walk. It was developed by Chris Dye and Taylor Schuelke. The production team is led by Executive Producer Davar Ardalan, together with Senior Producer Eli Chen, Fact Checker Julie Beer and Sound Designer Hansdale Hsu. For the Impact Story Lab, executive producers are Vanessa Serrao and Kaitlin Yarnall. Director of Production and Development is Chris Dye. Director of Impact is Sarah Joseph. Senior Producer is Mary Stephens. Producer is Taylor Schuelke. Production Manager is Maíra Ferranti Corrêa. And our Production Coordinator is Jessica Wang. Our theme song was composed by Push Audio. And I'm Paul Salopek, continuing my journey with the Out of Eden Walk, currently traversing China.

Transcripción (Español)

- [Paul] Soy el explorador de National Geographic y periodista Paul Salopek. Durante más de 10 años, he estado caminando por la Tierra, recorriendo los caminos de los primeros humanos que migraron fuera de África. Pero nunca estoy solo.

- [Mei] Me llamo Zhang Mei. Nací y crecí en Yunnan, China. Soy madre, soy emprendedora, pero lo más importante, actualmente, soy estudiante de doctorado en ciencias ambientales.

- [Paul] Siempre tengo a alguien conmigo, un compañero de caminata del lugar o la región por la que estoy pasando.

- [Mei] Me encantan los rododendros, las nueces, los hongos silvestres y el jamón y la gente que disfruta esta tierra en Yunnan.

- [Paul] Alguien con una perspectiva local única y una visión profunda, alguien con historias que compartir sobre el lugar que llaman hogar, sobre los grandes temas de nuestra época, sobre las alegrías y desafíos universales de nuestra experiencia humana compartida.

- [Mei] Lo que odio son los autobuses turísticos llenos de gente que creo que pasan de largo sobre Yunnan y no tienen la oportunidad de ver lo que yo amo.

- [Paul] A lo largo de este recorrido a pie por el mundo, los compañeros de caminata han compartido relatos personales sobre la crisis climática, la migración, la resistencia cultural, la historia, nuestras conexiones vitales con el mundo natural y mucho más. Sin embargo, estos grandes temas siempre se anclan en experiencias personales, experiencias que, para mí, son tan cercanas como "Amor, odio y el clima". Este episodio marca el inicio de una serie de dos partes en mi incursión inaugural en el mundo de los pódcasts. Viajamos a la provincia de Yunnan en China, que tiene uno de los paisajes más hermosos que he recorrido. Desde los cañones del río Yangtsé hasta las montañas subtropicales de Gaoligong y las aldeas artesanales reunidas en valles lejos de las ciudades y autopistas, ha sido un viaje de descubrimientos a nivel del suelo. Visitamos algunas de las últimas comunidades aisladas, que aún practican la agricultura sostenible a escala humana en la gigantesca economía industrial de China. Y nuestra travesía por este rincón de China, en particular, resalta la verdad de que al ir más despacio y observar el mundo con atención, puedes romper viejos estereotipos del viaje rápido y descubrir nuevas formas de vida y paisajes que a menudo se pasan por alto cuando te mueves demasiado rápido.

- [Narrador] Más después de esto en "Amor, odio y el clima".

- [Mei] Crecí en Xia'guan, en las montañas, junto a este río llamado Xi'er He. Es un río que drena nuestro lago alto hacia el río Mekong. Mis padres eran trabajadores, construyendo la central hidroeléctrica en ese río. Y así, crecimos en estas pequeñas cabañas junto al río y fue muy divertido. Subir y bajar la montaña era lo que hacía por diversión cuando era niña. Y los niños pequeños, realmente no teníamos juguetes. Era una época en la que China aún era bastante pobre. Así que, creo que mi papá ganaba $20 al mes o algo así, con lo cual tenía que mantener a toda la familia. Y mi mamá falleció cuando yo era muy pequeña. Las cabañas en las que vivíamos eran muy, muy simples. Ahora que lo pienso, estaban hechas con hojas de bambú tejidas y literalmente, podías oír todo lo que pasaba al lado. Así que, si alguien cocinaba, podías olerlo. Si alguien peleaba, podías oírlo. Y sobre las hojas de bambú, había periódicos pegados. Así que, yo estaba aprendiendo a leer. Podía leer, veías la imagen del Presidente Mao en la pared y algo sobre lo que él decía. Definitivamente era un recuerdo de esa época. Miraba las montañas más abajo, al otro lado de nuestro lago alto, y pensaba: "¿Qué hay detrás de esas montañas? ¿Cómo es la vida más allá de esas montañas?" Nunca lo supe, así que siempre tuve curiosidad. Quería ir más allá de las montañas y descubrirlo.

- [Paul] Bueno, aunque camine a través de los titulares globales de nuestra época, mis encuentros diarios con personas comunes a nivel del suelo mantienen todo bastante centrado, bastante íntimo y muy humano. ¿Qué escucho una y otra vez en estas conversaciones por todo el mundo? Bueno, ya sea un nómada de camellos en Etiopía, o un artista conceptual en China, siempre llegamos a los universales. ¿A quién amas? ¿Qué odias? Y, por supuesto, el clima. Fue un placer poder caminar por el suroeste de China con Zhang Mei, que es de la provincia de Yunnan. Nació en Yunnan y creció en Yunnan. Y está fenomenalmente entusiasmada con su provincia natal, tanto que ha dedicado su vida a compartirla con personas, no solo en otras partes de China, sino en todo el mundo. Y eso fue lo mejor que se puede pedir en una compañera de caminata, porque es alguien que está deseosa de compartir conocimientos y alegrías cotidianas. Todo, desde la gastronomía hasta las lejanas montañas azules del Himalaya oriental que brillaban en el horizonte, fue especial. Sí, Mei, ¿recuerdas cómo nos conocimos por primera vez?

- [Mei] Por supuesto, Paul. Nuestro amigo en común Evan Osnos nos presentó. Habían pasado dos años de la COVID y yo no había vuelto a China en mucho tiempo. Y tú ya llevabas meses caminando desde la frontera con Myanmar. No quería perderme tu paso por Yunnan. Me aventuré a la cuarentena de dos semanas y volé a Lijiang. ¿Sabías que Marina, tu compañera de caminata en ese momento, arregló que una furgoneta postal me recogiera en el aeropuerto? Estaba pintada de verde con el logo de Zhōngguó Yóuzhèng, China Post. Subí a la furgoneta y había cartas y paquetes en la parte trasera. Me senté junto al conductor y partimos. Era una furgoneta pequeña que me llevó hasta ti en Fengke. Era una aldea muy pequeña, a cuatro horas al norte de Lijiang.

- [Paul] Así es.

- [Mei] Junto a este hermoso río, sí.

- [Paul] Llegaste por entrega especial.

- [Mei] Con el correo. Tuvimos una comida maravillosa en un pequeño restaurante y pediste ese plato tan especial, un balde entero de estofado de pollo. Estaba delicioso. Una aldea hermosa junto a los tramos altos del río Yangtsé, lo recuerdo.

- [Paul] Sí, fue un tramo particularmente hermoso de la caminata por Yunnan. Elegiste bien, ya fuera por accidente de cuarentena o no. Y no tenías nada de qué preocuparte en cuanto a tu condición física, si lo recuerdas. Porque mi memoria, lo que se me quedó grabado es que subiste volando por la ladera de una montaña, desde el desfiladero del río Jinsha y directamente, sobre rocas y a través de matorrales y demás y...

- [Mei] Espera, eso fue una sugerencia mía al azar.

- [Paul] No, lo hiciste genial, ningún problema por ese lado.

- [Mei] Bueno, eres muy amable, eres muy amable.

- [Paul] Y las tardes doradas, ¿verdad? Y el río, verde jade. Fue simplemente un magnífico paisaje para recorrer a pie.

- [Mei] Entonces, Paul... Olvidé el nombre de esa aldea. Es justo después de cruzar el río Yangtsé.

- [Paul] Sí, justo al otro lado de Fengke, sí.

- [Mei] Entonces nos dijeron que había una boda en la aldea y esa boda era prácticamente la ocasión para toda la aldea y posiblemente visitantes de aldeas vecinas. Creo que se celebró en la cancha de baloncesto de una escuela primaria o algo así, o una escuela secundaria en la aldea, ¿cierto? Y llegamos. Todos los hombres y mujeres, abuelos, niños pequeños, prácticamente todos estaban allí. Y había un equipo de anfitriones, creo, de alguna manera conectados con los recién casados. Quizá eran familiares o mejores amigos, o algo así. Iban caminando entre la multitud con bandejas de dulces y semillas de girasol y cigarrillos y hervidores de té. Y sí, con tazas para ofrecerte té, o cualquier refrigerio que quisieras. Todos eran bienvenidos, todo gratuito para los asistentes. Y luego, en medio de la cancha de baloncesto, todas estas mujeres creo que deben tener un grupo de danza como pasatiempo o algo así, eran mujeres hermosas. Todas son del grupo étnico Mosuo, lo que significa que son matriarcales. Este es el único grupo étnico matriarcal en Yunnan, China. Y eso significa que las tradiciones familiares se transmiten por parte de la madre. Los niños toman el apellido de la madre, se quedan con la madre, la abuela, e incluso si el esposo se va, puede regresar. En fin, esas mujeres estaban bailando con los brazos entrelazados, pensé que era muy bonito. Y luego, los recién casados tenían que hacer una reverencia al público. Y mientras se inclinaban, todos los fuegos artificiales explotaban en el cielo, iluminando todo el lugar. Fue todo un acontecimiento. Realmente lo disfruté bastante.

- [Paul] Oh, fue simplemente una fiesta encontrada de la mejor manera, por accidente en el camino. Esas son las mejores.

- [Mei] Sí.

- [Paul] Y la hospitalidad de ser invitado a ese espacio íntimo, una celebración familiar cuando eres un completo extraño. No solo alguien que no es del siguiente pueblo, sino que no es de esa provincia, en mi caso, no de China, es algo muy especial. Uno de los motores que mantiene esta larga caminata desde África hasta Sudamérica en marcha es la energía de conocer extraños que luego se convierten en amigos. No habría llegado ni cerca de tan lejos, hablándoles desde China ahora si personas que no conocía no hubieran compartido todo desde una sombra bajo su árbol, hasta su almuerzo, hasta sus casas conmigo. Y lo hacen todos los días, día tras día tras día. Y el papel del compañero de caminata en estas interacciones, estos encuentros aleatorios, es el de ser una especie de puente cultural entre la caminata y las personas que habitan ese paisaje en particular. Los compañeros de caminata no son solo traductores, navegantes, guías, logísticos. Son amigos que abren las puertas y ventanas a sus culturas de origen. Y sin ellos, este proyecto estaría muy empobrecido.

- [Mei] Tuvimos el mejor clima cuando estuvimos juntos. Era justo el tipo de clima otoñal de mediados de noviembre en Yunnan, soleado, con sol brillante, cielo azul azul, un poco frío, tarde en la noche o temprano en la mañana. Pero eran esos rayos dorados brillando entre los árboles. Y los árboles estaban perdiendo sus hojas, y el lago era de un hermoso azul jade, reflejando el cielo. Clima otoñal perfecto.

- [Paul] Estoy de acuerdo, era un clima como una bendición.

- [Mei] ¿Recuerdas? Cuando estábamos cruzando el río Jinsha, recuerdo el agua azul jade, muy tranquila, al costado. Y luego había un puente, sol a plomo sobre nuestras cabezas, ¿cierto? Y yo caminaba detrás de ti y de repente, te detuviste. Y pensé: "Oh, se detuvo." Y te quitaste el cinturón del pantalón. Y pensé: "¿Qué está haciendo?" Y después, sacaste un cuchillo y empezaste a hacer un pequeño agujero en tu cinturón de cuero. ¿Recuerdas eso? Y yo dije: "¿Qué estás haciendo, Paul?" Y tú dijiste: "Necesito mover el cinturón una pulgada hacia adentro. Este es el marcador de los 800 kilómetros desde la frontera." Lo recuerdo muy claramente. Y pensé: "Oye, este es un buen programa para perder peso."

- [Paul] Así es. Sí, un anuncio que atrae a una audiencia muy pequeña, pero sí.

- [Mei] Fue bastante gracioso.

- [Paul] Sí, ajustar el cinturón, un hito en la caminata alrededor del mundo.

- [Mei] Nos quedamos con poca agua el segundo día, ¿verdad? Y luego caminamos hasta esta hermosa casa de troncos de madera Nashi, una casa grande, grande, para pedir un poco de agua. Decir: "Estamos aquí para pedir un poco de agua." Hola. Y en la veranda, había dos mujeres Mosuo sentadas allí y tenían esta complexión hermosa. Y estaban conversando entre ellas, bien vestidas con sus pañuelos rosas en la cabeza. No pude evitar tomarles una foto por respeto. Por supuesto, recuerdo que antes, en las aldeas, primero pides permiso para tomar la foto y luego tratas de hacérsela llegar como puedas. Y entonces, obtuve el permiso, tomé una foto hermosa. Y luego me di vuelta y dije: "Miren esta foto." Y luego, ellas sacaron su teléfono. Y de repente, me di cuenta, "Oh, lo olvidé. Hace una década, cuando caminaba por zonas como esta, apenas tenían electricidad y ahora tienen WeChat." Y así, pudimos compartirla por WeChat en ese momento. Y justo cuando abrían WeChat, vi en su teléfono, ¡TikTok! Tuve que reírme. Estas eran mujeres Mosuo de 75 años en la aldea a la que caminamos. El cambio de época desde cuando no tenían electricidad, ni línea telefónica conectando las aldeas, hasta TikTok. Fue cuestión de una década.

- [Paul] Una de las cosas que veo a pie por todo el mundo es la expansión de la cultura y la tecnología a través de la globalización. Incluso en los valles altos más remotos del Himalaya occidental, en las montañas del Pamir de Tayikistán, donde la gente aún empuja yaks por cordilleras y pasos nevados, la gente tiene teléfonos inteligentes. Y así, estamos conectados de esta forma. Creo que nunca antes en la historia, la humanidad ha estado tan conectada en esta mente colmena mediante la tecnología moderna. Es algo sin precedentes. Es un cambio en el inconsciente colectivo que creo que nadie realmente puede medir o pesar. Es tan nuevo. Al mismo tiempo, la caminata me ralentiza y también ralentiza a mis compañeros de caminata lo suficiente como para que podamos cortar ese zumbido, ese murmullo de la globalización para volver al fondo de lo que significa ser humano. Y eso normalmente toma la forma de sentarse en algún lugar bajo un árbol, o sentarse frente a alguien con un chai, un té y tener estas conversaciones muy significativas, uno a uno. Esa es una forma muy antigua y original de relacionarse entre sí.

- [Mei] Esta caminata, estos tres días que compartimos, realmente, para mí, mostraron el tipo de experiencias que son posibles en la Ruta del Té y los Caballos. Permítanme decir unas palabras sobre la Ruta del Té y los Caballos. Es una red de senderos de montaña en Yunnan y también en otras provincias del suroeste de China. Yunnan se encuentra en esta extensión oriental del Himalaya, muy montañosa. Así que, durante cientos de años, la gente de Yunnan usó estos senderos de montaña para transportar té, sal, todo tipo de mercancías. Así que, Paul, el tramo que tú y yo recorrimos, es parte de esta antigua red de senderos. Sin embargo, estos senderos ya no se usan hoy en día. Como puedes imaginar, todas las autopistas y vías rápidas atraviesan la provincia. Y personalmente creo que merecen otra oportunidad para recuperar su gloria. Podrían reconectarse y formar un sendero de caminata de larga distancia, de modo que los locales puedan seguir ganándose la vida a lo largo del camino. Y también, los chinos urbanos de las ciudades, después del COVID, están desesperados por encontrar una manera de ralentizar sus vidas, de reconectarse con la naturaleza. Y creo que esto sería genial. Y por eso es mi doctorado, para averiguar cómo conectar la Ruta del Té y los Caballos como un sendero de caminata de larga distancia. Para mí, esos tres días fueron en su mayoría buenos. El paisaje es realmente hermoso. Las conversaciones fueron muy interesantes y la gente local fue maravillosa. Pero cuando llegamos a la segunda noche, cuando nos quedamos en ese lugar que estaba realmente frío, empecé a sentirme en secreto un poco feliz de que solo me quedara un día más y que luego podría volver a algún lugar realmente cálido. Y solo pensaba: "Pero Paul va a seguir avanzando a través de este frío, a través de esta nieve y hielo y sin un final a la vista." ¿Qué te da fuerza? tenía esta pregunta cuando estaba contigo ¿qué te mantiene en marcha?

- [Paul] La narración, las preguntas que surgen al contar historias me mantienen en marcha. Porque realmente no tienen respuestas fijas, ¿verdad? Puedes hacer la misma pregunta una y otra vez, pero la respuesta cambia y cambia contigo a lo largo de tu vida. Así que eso es lo que me mantiene en marcha. Tres días es un maravilloso recuerdo, un buen segmento de la caminata. Y creo que con un poco más de tiempo, ese tipo de tensiones que todos cargamos, yo también tengo mi zona de seguridad, mi zona de confort, la tengo. Es solo que tal vez es un poco diferente a la tuya o a la de cualquier otro. Pero creo que con el tiempo, ese tipo de cosas se vuelven manejables y nos permiten enfocarnos en estas preguntas que son las grandes preguntas que todos nos hacemos a nosotros mismos y al mundo. Mei, ¿qué recuerdas de la caminata?

- [Mei] Creo que lo que recordaré de ella, fue algo que dijiste, que me dijiste después, tendría que parafrasearlo, que caminar es como un glaciar. Se mueve muy lentamente, pero mueve montañas. Y sigo pensando en eso en mi trabajo, en mis carreras, en la vida, en general. A veces estás muy ocupado y con prisa, y piensas algo como: "Oh, ¿por qué no he llegado aún?, ¿por qué no estoy logrando esto?" Pero vamos, relájate, desacelera y disfruta el momento, un paso a la vez. Creo que tú me enseñaste eso.

- [Paul] Fue un gran privilegio poder caminar por Yunnan con una de las hijas de Yunnan, Zhang Mei. Mei tiene una personalidad tan entusiasta, es tan optimista que no importaba cuán difícil fuera el día, si nos perdíamos o dábamos marcha atrás, o tropezábamos en un valle empinado, ella era infatigable. Siempre estaba animada. Es como una bujía humana. Y me llevo esta buena energía que ella me dio mientras continúo mi viaje por China. Estaré caminando por China durante los próximos cuatro o cinco meses rumbo a Rusia y Siberia. ¿Quieres más? Para leer mis crónicas que abarcan una caminata global desde África hasta mi posición actual en China, o para explorar nuestra colección de fotos, videos y grabaciones de audio a lo largo del recorrido, visita natgeo.org para saber más sobre la Caminata Fuera del Edén. Si la conversación de hoy te inspira a compartir tus propias historias del lugar, entonces te animo a visitar Historias del Hogar, nuestro mapa global de relatos colaborativos diseñado para reunir una multitud de perspectivas en torno al tema común de dónde llamamos hogar y por qué. Este pódcast es una producción del Impact Story Lab de la National Geographic Society en colaboración con el explorador de National Geographic Paul Salopek y la Caminata Fuera del Edén. Fue desarrollado por Chris Dye y Taylor Schuelke. El equipo de producción está dirigido por la productora ejecutiva Davar Ardalan, junto con la productora senior Eli Chen, la verificadora de datos Julie Beer y el diseñador de sonido Hansdale Hsu. Para el Impact Story Lab, las productoras ejecutivas son Vanessa Serrao y Kaitlin Yarnall. El director de Producción y Desarrollo es Chris Dye. La directora de Impacto es Sarah Joseph. La productora senior es Mary Stephens. La productora es Taylor Schuelke. La gerente de producción es Maíra Ferranti Corrêa. Y nuestra coordinadora de producción es Jessica Wang. Nuestra canción principal fue compuesta por Push Audio. Y yo soy Paul Salopek, continuando mi viaje con la Caminata Fuera del Edén, actualmente cruzando China.

Credits

Created by

National Geographic Impact Story Lab in collaboration with Paul Salopek and the Out of Eden Walk

Developed by

Chris Dye

Taylor Schuelke

Executive Producer

Davar Ardalan

Senior Producer

Eli Chen

Sound Designer

Hansdale Hsu

Original theme music

Push Audio

Fact-checker

Julie Beer

For National Geographic Impact Story Lab

Executive Producers

Vanessa Serrao

Kaitlyn Yarnall

Director of Production and Development

Chris Dye

Director of Impact

Sarah Joseph

Senior Producer

Mary Stephens

Producer

Taylor Schuelke

Production Manager

Maíra Ferranti Corrêa

Production Coordinator

Jessica Wang